NO RECHACES LOS SUEÑOS POR SER SUEÑOS...

No rechaces los sueños por ser sueños.
Todos los sueños pueden
ser realidad, si el sueño no se acaba.
La realidad es un sueño. Si soñamos
que la piedra es la piedra, eso es la piedra.
Lo que corre en los ríos no es un agua,
es un soñar, el agua, cristalino.
La realidad disfraza
su propio sueño, y dice:
«Yo soy el sol, los cielos, el amor.»
Pero nunca se va, nunca se pasa,
si fingimos creer que es más que un sueño.
Y vivimos soñándola. Soñar
es el modo que el alma
tiene para que nunca se le escape
lo que se escaparía si dejamos
de soñar que es verdad lo que no existe.
Sólo muere
un amor que ha dejado de soñarse
hecho materia y que se busca en tierra.

Pedro Salinas

Octubre

Octubre ha entrado a matar. En una semana tan sólo mi mundo se modifica, se desmorona, renace, tiembla, se ríe, agoniza, se alza incrédulo, se interroga, no encuentra, busca, camina, late, se siente... Tengo miedo. Miedo de lo que no conozco. No tengo edad... Me he perdido. Miro la noche y encuentro esta noche de otoño, esta luna de otoño rotunda y creciente, y recuerdo su boca, su geografía, mi locura.

Exorcismo

Mi querida amiga, desde que he hablado contigo estoy buscando la fórmula del olvido para que la emplees con mi nombre, con mi alma, e, incluso, si fuera preciso, con mi torpe sombra. Ahora que me pongo a pensar sobre el tema (el olvido), recuerdo que una de las frases que solía repetirme hace años, en un ejercicio ingenuo de exorcismo, es que el olvido no existe, lo cual como sentencia es recurrente pero aleatoriamente incierto. He olvidado tantas y tantas cosas que un día me hicieron temblar: el olor a mar de los veranos de mi infancia; las calles y los juegos; los portales abiertos a mi soledad callada; las lunas persecutorias; los nombres que me nombraron y algunos cuerpos que buscaron en el mío poco más que una urgencia o mucho más que un disparate.Tal vez suceda que las leyes que rigen el olvido -me da la impresión- respondan a una lógica distinta a la que podamos emplear tú y yo para salvarnos, o cualquier otro ser que desee dejar atras sin más sus recuerdos selectivos, que a lo mejor son, precisamente, los que la memoria ha elegido selectivamente para almacenar a través de los siglos o simplemente de la vida. Quién sabe por qué, para qué... hasta cuándo. Y puede parecer que a veces uno olvida precisamente lo que desea retener (lo que piensa de importancia), y por el contrario recuerda lo que creyó enterrado, lo que parecía que no iba a tener regreso, ni como olor, ni como melodía, ni tan siquiera como sueño, ni adoptaría ya más nunca el escalofrío como alarma. Es posible también que uno se engañe (queriendo o sin querer), creyendo que su recuerdo ya no palpita, cuando simplemente está -por así decirlo-, descansando de sí mismo sabiamente, pero igualmente vivo, latente pero callado.¿Pueden los recuerdos tener silencios?¿Adónde se marchan los recuerdos para convertirse en olvidos?¿Por qué algunos sí que regresan de ese destierro? Y un buen día reaparecen inmaculados, vestidos de domingo, asombrosamente intactos, tan jóvenes como cuando se marcharon. Y llegan raclamando su parcela arrendada, sus arrugas de tiempo pensado, su dominio de pasillos y sombras, de lunas y escaleras, de jardines prohibidos y amaneceres temblorosos.Puede ser que se sientan con derecho a hacerlo porque simplemente aún les rendimos culto, y de alguna forma, callada, austera, empecinada, se les espera. Como se espera volver a ver a un ser querido que ha muerto, con una mezcla de incredulidad y esperanza. No sé. En tu caso, ya has librado demasiadas batallas contra esos recuerdos. Contra ese amor que no require de consistencia alguna para ser. Como una extraña planta que apenas necesita de la luz para continuar creciendo. Sobreviviente de todo, dibujando su propio paisaje, al que no llega nadie; al que seguramente nadie quiere llegar.Quisiera poder ayudarte a olvidar lo que no necesitas.Borrar de tu cuaderno de viaje cualquier rastro de este país cercano que soy yo.Pero nunca fui muy buena utilizando la goma; simpre preferí romper la página; cambiar de libreta.Tal vez la táctica y la estrategia -como decía Benedetti- sea avasallar al recuerdo con su propio recuerdo.Puede ser que todo aquello que te empecinaste en desterrar se convirtiera en tu aliento. Amiga mia, que bueno sería que pudieras reírte de este amor como este amor se ríe de tu olvido. En todo caso no crezcas a la sombra de este arbol. Descansa y busca su refugio cuando refugio te falte, y levántate cuando estés preparada. Sin demora prosigue tu camino. Aunque me pese y por mucho que se me haga imposible el olvido.

Regreso

Atrás quedaron sus casas blancas, su mar distinto al mío, sus arrugas de tiempo detenido, sus cuestas empredradas, sus callejones de olvido, su olor a dama de noche, a jazmín, su timbre, sus gatos esquinados, sus ojos brujos. Atras quedaron ya sus pequeñas historias, mi asombro; su mano tendida, mi sonrisa; sus olas mansas, la quietud de mis horas; las leyendas antiguas de los viejos de siempre, mi silencio asombrado; su encrucijada de caminos, de pasos distintos, de nombres ya propios.
Porque vivir tendria que ser descubrir con cada movimiento propio un destello...
De regreso, siento un vacio casi infantil que me hace llorar. No es tristeza, ni pena, ni alegria tampoco... Es emocion.
Le cuento a mi madre lo bien que se come en esa tierra, mis conversaciones con los viejos del pueblo. Le describo los balcones adornados de plantas, los hermosos patios de las casas que tanto se parecen a las casas de antes en Canarias. Le hablo de sus frutas, y de sus hortalizas, de que alli las papas no se comen como aqui (aunque ya se lo he contado muchas veces), y se asombra y reconozco en sus ojos un brillo especial, como si estuviera viendo todo lo que yo describo. Luego me llevo a mi hermana a mi casa, porque que lleva mucho tiempo esperando que tenga vacaciones y compartir conmigo un día o dos, y salir de casa de mi madre. Ella es discapacitada mental, hasta hace poco tiempo simplemente subnormal. A mi me da lo mismo el nombre a estas alturas... La sacaron con forceps y perdio oxigeno en el cerebro... Es la mayor. Desde que murio mi padre se apego a mi quien sabe porque y yo hablo con ella y la escucho en su lenguaje. Se que lo que le doy es poco, y sin embargo para ella es un cofre que abre con emoción. Así es que nuevamente me emociono. Eso debería de ser la vida.
Llego a la isla sola, sin mi pareja. Tras quince años me separo de ella una semana. Extraño y rebelador. Yo, que siempre me he pensado un alma solitaria, una suerte de perro verde, comparto sin esfuerzo lo que soy y me renuevo en su alegria, en su fuerza, en su sabiduria inexplicable, en su radicalidad sincera...
Llego y me voy al teatro Leal a ver a Enrique Morente y a Anita (Shane),que me ha conseguido una entrada. Suelto las maletas, me ducho y subo a La Laguna. Agotada vibro con su duende desatado. El y la Orquesta Chekara de Tetuan. Música, alimento del alma.
En fin. Estoy aqui.

Ella

He regresado. Ya estoy aquí, en esta isla-cáscara-planeta de la que nunca me he ido. Por tierras malagueñas he paseado mi sueño. He hablado con sus mareas, con sus gatos, con las sabias arrugas de sus hermosos abuelos. He comido y reído y contempado la luna llena en el balcón de Europa. Y mucho más...
Cuelgo este vídeo de Bebe porque es tan vitalista y retrata tantos rostros especiales, tanta historias que ... no sé, me hace sonreír, creer, sentir, respirar, amar.
Ya estoy aquí.

vacaciones

Mañana salto el charco, como decimos aquí en Canarias. He conseguido la condicional(vacaciones) y desconecto durante un mes del trabajo y de las demás rutinas.