He de reconocer que le temo al olvido.
Por eso tal vez inicie este viaje a lo imposible.
Desde pequeña tuve claro que mi silencio abarcaría universos muchos más bellos que los que mis palabras lograrían nunca circundar. Por eso también, siempre me dio rabia que este lenguaje me inventase otra que no soy y que los ojos extraños de quien contempla un enigma se acercaran a mi paisaje creyendo que tenían toda mi verdad entre sus manos.
Y sin embargo, qué falta me hacían las palabras.
Yo, tan cercana al autismo de los otros.

Y temo extraviar la memoria. No acordarme de que he vivido muchas vidas. De que mis ojos han visto cómo se puede traspàsar la materia, bordear montañas desde el suelo, amar sin necesidad, levantarse una y mil veces derrotada y herida para reír nuevamente como un tonto.
Llevo siglos contemplando la misma noche emocionada. Y no me canso.
Sé que no soy un cuerpo que se deja llevar, un amasijo de huesos que se desploma ante el mundo. Pero, a veces, tengo la impresión de estar sola. Sola.
Es absurdo. Quién en su sano juicio viviría sólo para lo visible?